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RESUMO

Diante dos graves impactos causados pela pandemia da covid-19 no Brasil, o artigo busca elucidar os discursos do bol-
sonarismo sobre a morte, à luz de dois conceitos fundamentais: a pulsão suicidária e a negação do luto. No intuito de 
compreender os afetos que guiaram o presidente brasileiro na crise sanitária, exploramos o conceito de Estado suicidário, 
principalmente a partir das ponderações de Michel Foucault, e seus desenvolvimentos associados à pandemia no Brasil, 
conforme esmiúça Vladimir Safatle. Além disso, consideramos as ideias de Judith Butler a respeito do luto, a fim de pensar 
uma negação da vulnerabilidade frente à doença. Os resultados de nossa investigação buscam contribuir com as reflexões 
sobre como o bolsonarismo, e os fascismos de modo geral, lidam com a morte, e de que maneira, num contexto de crise 
sanitária e social, suas fantasias implicaram a produção de um morticínio em massa, acompanhado da negação de um 
luto coletivo.
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BOLSONARISMO IN THE FACE OF THE COVID-19 PANDEMIC: Suicidal drive and the denial of grief

ABSTRACT

In the face of the serious impacts caused by the covid-19 pandemic in Brazil, the article seeks to elucidate Bolsonarismo’s 
discourses in relation to death, given two fundamental concepts: the suicidal drive and the denial of mourning. In order 
to understand the affects guiding the Brazilian president in the current crisis, we explore the concept of the Suicidal State, 
mainly upon the elaborations of Michel Foucault, and its developments associated with the pandemic in Brazil, as detai-
led by Vladimir Safatle. In addition, we consider Judith Butler’s ideas about the grief, considering the denial of a state of 
vulnerability in the face of the virus. The results of our investigation seek to contribute to the reflections on how Bolsona-
rismo, and fascism in general, deal with death, and how, in a context of a health and social crisis, their fantasies resulted 
in thousands of losses, accompanied by the denial of a collective grief.
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1 INTRODUÇÃO

Em janeiro de 2020, o vírus da covid-19 começa a se alastrar por diversos países do mundo, após ser identi-
ficado inicialmente na China. O primeiro caso da doença no Brasil é registrado no dia 26 de fevereiro, período 
em que países como a Itália já viviam um colapso no sistema de saúde, ocasionado pela alta transmissibilidade 
e gravidade do novo coronavírus. No intuito de conter essa ameaça global, diferentes governantes passam a 
adotar medidas de distanciamento social, isolamento, rastreamento dos infectados, uso de máscaras faciais, 
entre outras, o que faz com que países como Nova Zelândia e Vietnã consigam ótimos resultados no controle 
do contágio1.

A falta da adoção de medidas eficientes no Brasil se alia à postura e discursos negacionistas por parte do 
presidente Jair Bolsonaro, fazendo com que o país ultrapasse a marca de 500 mil mortos pela covid-19 no mês 
de junho de 2021, quando o país ainda registrava mais de mil mortes diárias em consequência da doença. Nes-
se sentido, o presente artigo tem como objetivo investigar os afetos que mobilizaram o bolsonarismo frente à 
chegada de um vírus letal, e que acabaram por convocar os cidadãos para o enfrentamento da morte.

Para pensar a situação de vulnerabilidade vivida pela população brasileira, bem como sua relativa normaliza-
ção, trazemos aqui um levantamento acerca das teorias do Estado suicidário, tomando como base estudiosos 
que se propuseram a discutir o nazismo e fascismo no século XX. As considerações de Adorno, Virilio, Foucault 
e Deleuze/Guattari nos levam à hipótese de que condições semelhantes àquelas tenham se efetivado no Brasil 
durante a pandemia, conforme articulam Safatle e outros pesquisadores atuais.

O conceito de pulsão nos ajudará a entender a aderência da população à atitude de se colocar em risco 
perante à ameaça do vírus. Diante da atual cultura de consumo, Fontenelle (2017) pontua como o tema da 
pulsão já era explorado, de modo primitivo, no século XVIII por Bernard Mandeville, ao associar a repressão de 
paixões ao desenvolvimento de doenças; por outro lado, o autor dizia também que a liberdade em busca de 
prazer levava à conquista da prosperidade.

Entretanto, é na psicanálise do século XX que essa ideia se fundamenta de fato. Sigmund Freud explica que a 
pulsão age na fronteira entre o psíquico e o somático; para ele a pulsão de vida e a pulsão de morte devem sem-
pre estar em equilíbrio, controladas pelo supereu, no entanto “[...] é preciso que uma instância externa (a socie-
dade) determine o que é o bem ou o mal, forçando o sujeito a seguir esse caminho” (FONTENELLE, 2017, p. 189).

1 Ver: https://www.bbc.com/portuguese/geral-55704511

EL BOLSONARISMO ANTE LA PANDEMIA DE COVID-19: Pulsión suicida y 
represión del duelo

RESUMEN

Ante los graves impactos causados   por la pandemia de covid-19 en Brasil, el artículo busca dilucidar los discursos del 
bolsonarismo sobre la muerte, a la luz de dos conceptos fundamentales: la pulsión suicida y la negación del duelo. Para 
comprender los afectos que guían al presidente brasileño en la crisis actual, exploramos el concepto de Estado suicida, 
principalmente a partir de las consideraciones de Michel Foucault, y sus desarrollos asociados a la pandemia en Brasil, de-
tallados por Vladimir Safatle. Además, consideramos las ideas de Judith Butler sobre el duelo, para pensar una negación de 
la vulnerabilidad frente a la enfermedad. Los resultados de nuestra investigación buscan contribuir a las reflexiones sobre 
cómo el bolsonarismo, y el fascismo en general, lidian con la muerte, y cómo, en un contexto de crisis sanitaria y social, sus 
fantasías resultaron en miles de muertes, acompañadas de la negación de un duelo colectivo.
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Neste sentido, entendemos que a pulsão suicidaria, tal qual recuperada por Safatle (2020a), é empenhada 
pelo bolsonarismo para o enfrentamento do vírus, por meio de fantasias de masculinidade, ou seja, enca-
rá-lo de frente, sem proteção, mesmo que isso implique colocar a vida, de si e do outro, em risco. Esse fim 
último é alcançado pelo excesso, sem limites, em direção àquilo que a pulsão nos leva, atingindo o estágio 
perigoso do gozo, como discorre Fontenelle (2017), que no caso da pandemia é a própria morte.

Lidar com uma morte que afeta a comunidade em grande escala é um dos traços que distinguem a atual 
crise sanitária. Portanto, sugerimos pensar aqui a repressão do luto como um dos traços sociais do bolsona-
rismo, tendo em vista a dimensão partilhada pela filósofa Judith Butler, focada na admissão da vulnerabili-
dade como uma condição do processo de enlutamento. Analisar os discursos de Bolsonaro, por esse prisma, 
é observar como as suas fantasias de domínio e virilidade permeiam o enfrentamento da pandemia, com 
implicações severas sobre os modos pelos quais arriscamos a vida e desafiamos a morte.  

2. O ESTADO SUICIDÁRIO NO SÉCULO XX

Após a experiência do nazifascismo na primeira metade do século XX, diferentes autores apontaram para 
a natureza autodestrutiva do Estado nazista (1933-1945). Num artigo publicado em 1946, um ano após a 
queda de Adolf Hitler, Theodor Adorno analisa, pela via da psicologia, a propaganda fascista contida em pa-
lestras radiofônicas transmitidas nos Estados Unidos. Ali, a destrutividade, para Adorno, transparece como 
um “fundamento psicológico do espírito fascista” (ADORNO, 1946/1975, np.). Segundo o filósofo alemão, a 
respeito da propaganda fascista:

A esperança mais forte que pode existir para efetivamente fazer frente a todo esse tipo de propaganda consis-
te em apontar suas implicações auto-destrutivas. O desejo psicológico de auto-aniquilação reproduz fielmente 
a estrutura de um movimento político que, derradeiramente, transforma seus seguidores em vítimas.

Algumas décadas depois, em 1976, Paul Virilio e Michel Foucault retomaram o conceito. Virilio (1976/1999, 
p.32) descreve o método de governo de Hitler como aquele ancorado no horror do povo alemão à cotidiani-
dade e num fascínio pelo inabitual:

Neste horror compartilhado frente à cotidianidade e a seu meio ambiente, Hitler encontrará finalmente seu 
mais seguro método de governo, a legitimação de sua política e de sua estratégia militar, e isto até o final, já 
que - longe de destruir a natureza repulsiva de seu poder - as ruínas, os horrores, os crimes, o caos da guerra 
total, não farão normalmente mais que aumentar sua extensão.

Nesse sentido, o famoso telegrama 71, em que se lê a mensagem de Hitler “Se a guerra está perdida, que 
a nação pereça”, seria, para Virilio (na mesma obra, p.33), a realização final do Estado suicidário, um projeto 
de “aniquilação progressiva da independência entre tempo, espaço e sujeito”, ou, precisamente, o que o 
filósofo francês Michel Foucault (1976/1999, p.309), como veremos a seguir, descreve como “o controle das 
eventualidades próprias dos processos biológicos”.

Foucault elucida a faceta suicidária do regime nazista pela perspectiva da biopolítica; ela não lida mais com 
indivíduos, mas com o corpo múltiplo de uma população. A emergência da biopolítica, que atua sobre áreas 
como a natalidade, morbidade, incapacidades biológicas, efeitos do meio, entre outras, teria possibilitado a 
inserção do racismo na lógica do Estado moderno (na mesma obra, p. 304).

Assim, sustenta o autor de História da Loucura, foi o racismo que permitiu ao Estado moderno atuar sob 
uma relação guerreira, do tipo “se você quer viver, é preciso que o outro morra” (na mesma obra, p. 305). 
Foucault percebe, ainda, que essa lógica guerreira ganha um novo elemento a partir do final do século XIX, 
que é a instrumentalização da guerra em prol da regeneração da raça, o que inaugura a perspectiva suicidária 
em sua abordagem:



Revista Ciências Humanas - UNITAU, Taubaté/SP - Brasil, v15, e31, 20224

Burgos, R; Oliveira, LS;

—

A guerra - isto é absolutamente novo - vai se mostrar, no final do século XIX, como uma maneira não simples-
mente de fortalecer a própria raça eliminando a raça adversa (conforme os temas da seleção e da luta pela 
vida), mas igualmente de regenerar a própria raça. Quanto mais numerosos forem os que morrerem entre nós, 
mais pura será a raça a que pertencemos. (na mesma obra., p. 308)

“Estado racista, Estado assassino, Estado suicida” (na mesma obra, p. 311), eis a fórmula de Foucault para 
descrever o regime nazista, condição em que expor o seu próprio povo à morte significava cultivar biologi-
camente a vida da coletividade.

Por fim, cabe destacar o Estado suicidário em Deleuze e Guattari (1980/1996). Os autores de O anti-Édipo 
recorrem à elaboração de Virilio para afirmar uma distinção entre o que seria a natureza de um Estado tota-
litário e de um Estado fascista - distinção essa que, por exemplo, não é considerada por Foucault na obra já 
citada.

Para Deleuze e Guattari (na mesma obra, p.104), totalitarismos como o empregado durante o stalinismo 
partem da conservação de um todo estatal, enquanto, no fascismo, prevalece a captura do Estado por uma 
máquina de guerra. Num regime de natureza fascista, dizem Deleuze e Guattari:

O Estado é muito menos totalitário do que suicidário. Existe, no fascismo, um niilismo realizado. É que, dife-
rentemente do Estado totalitário, que se esforça por colmatar todas as linhas de fuga possíveis, o fascismo se 
constrói sobre uma linha de fuga intensa, que ele transforma em linha de destruição e abolição puras. É curio-
so como, desde o início, os nazistas anunciavam para a Alemanha o que traziam: núpcias e morte ao mesmo 
tempo, inclusive a sua própria morte e a dos alemães.

Partimos, portanto, da demonstração de como o conceito de Estado suicidário foi abordado por diferentes 
autores do século XX para, então, sustentar a hipótese desta pulsão suicidária como um elemento central da 
atuação do governo federal durante a pandemia de covid-19. 

3. O RETORNO DA PULSÃO SUICIDÁRIA NO BRASIL DA PANDEMIA: JAIR BOLSONARO 
E O CHAMADO PARA A MORTE DIANTE DO VÍRUS

A partir da teoria clássica de soberania, em que o soberano tem direito sobre a vida de seus súditos, ao 
fazer morrer ou deixar viver, Foucault (na mesma obra) aponta a transformação desse direito em um novo, 
estabelecido no século XIX, que é o direito de fazer viver e de deixar morrer. No contexto da biopolítica, o 
poder não tem mais domínio sobre a morte, individualizada, mas sobre a mortalidade.

Tal desenvolvimento do poder dá abertura para duas tecnologias operantes em diferentes níveis, que, lon-
ge de se anularem, podem ser sobrepostas; são elas a tecnologia disciplinar do corpo, que atua a nível indivi-
dual e se dá por meio institucional, e a tecnologia regulamentadora da vida, que atua sobre a população e se 
dá por meio estatal. Ao traçar esse panorama, Foucault (na mesma obra, p.304) entende que os detentores 
do poder deveriam ser responsáveis por proteger e perpetuar a vida, trazendo o mesmo questionamento 
que hoje nos aflige: 

Como, nessas condições, é possível, para um poder político, matar, reclamar a morte, pedir a morte, mandar 
matar, dar a ordem de matar, expor à morte não só seus inimigos mas mesmo seus próprios cidadãos? Como 
esse poder que tem essencialmente o objetivo de fazer viver pode deixar morrer?

Com o olhar voltado ao nazismo alemão, o pensador francês identifica no racismo o artifício político de um 
governo em busca de justificar o massacre de seu próprio povo. Para garantir o direito de matar, sob o poder 
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da normalização, utiliza-se, portanto, um discurso político próximo da teoria do evolucionismo, em que as 
minorias, inferiorizadas e sujeitas a uma seleção natural, devem ser aniquiladas em prol do desenvolvimento 
e da prosperidade da população. Nesse sentido, o autor entende que o direito de matar não se limita apenas 
ao extermínio direto:

[...] por tirar a vida não entendo simplesmente o assassínio direto, mas também tudo o que pode ser assassínio 
indireto: o fato de expor à morte, de multiplicar para alguns o risco de morte ou, pura e simplesmente, a morte 
política, a expulsão, a rejeição, etc. (na mesma obra, p. 306)

Ao observarmos a postura do governo federal desde o começo da pandemia de covid-19, vem à tona uma 
série de elementos no discurso do presidente Jair Bolsonaro que têm como eixo central a convocação para a 
população se expor ao vírus, sempre aliada à defesa de virtudes alegadamente masculinas, como a coragem.

Estudiosos do fascismo convergem ao apontarem a defesa de um ideal de masculinidade como valor cen-
tral deste fenômeno político. Numa análise do famoso “discurso da gripezinha” de Jair Bolsonaro, o primeiro 
pronunciamento do presidente à nação desde o advento da pandemia, o filósofo estadunidense Jason Stan-
ley chamou atenção para como Bolsonaro mobilizou os elementos da juventude, da vitalidade e da grandeza 
do Brasil enquanto razão pela qual a covid-19 não nos atingiria, em contraponto ao exemplo italiano, saliente 
à época, que constituiria a imagem de um país idoso e fraco, e por isso fortemente atingido pela doença. 
Afirma Stanley (2020):

[...] o presidente nos diz que são a juventude, a vitalidade e a grandeza do Brasil que derrotarão o vírus - em 
suma, como minhx colegx Robin Dembroff me explicou, para Bolsonaro é a masculinidade do Brasil que, no 
fim das contas, virá nos salvar”.

Nessa mesma direção, incontáveis vezes, o presidente brasileiro alegou que o chamado “vírus do pavor”2 
seria mais grave do que a própria covid, associando a exposição ao contágio à virtude corajosa. Também 
podemos recordar seu incômodo com o que chamou de um “país de maricas”3, semanas antes de o Brasil 
enfrentar uma devastadora segunda onda da pandemia. 

Este discurso não apenas orientou a postura pessoal do presidente da República, mas, no atual contexto de 
polarização informacional, revelou-se determinante para a formação de representações sociais em torno da 
defesa de posturas anticientíficas defendidas pelo bolsonarismo, como atestam estudos recentes (DE ROSA, 
A. S. et al., 2021; GIACOMOZZI, A. I. et al., 2022; JUSTO, A. M. et al., 2020) que dão conta do impacto dessa 
polarização sobre o comportamento de parcela da população no enfrentamento do vírus.  

Além de exercer influência direta sobre os seguidores do presidente, tal postura também se converteu 
em política pública. Objeto central de investigação na CPI da Covid, instalada no Senado para apurar crimes 
e omissões do governo federal no combate à pandemia, o incentivo ao contágio como busca de uma “imu-
nidade de rebanho” orientou as ações do governo desde os primeiros meses de 2020, como admitido pelo 
ministro da Economia Paulo Guedes4.

Cabe lembrar que essa orientação anticientífica disfarçada de virtude masculina já estava presente em 
alegorias feitas pelo presidente Bolsonaro junto a apoiadores, como a metáfora da chuva5, meio de sustentar 
que, como o vírus atingiria a todos, a solução seria se expor de antemão para desenvolver imunidade. Não 
deixa de chamar atenção como há, na alegoria da chuva, um elemento sintomático: à diferença do que su-

2 Ver: https://oglobo.globo.com/sociedade/bolsonaro-diz-que-ha-virus-do-pavor-que-parece-que-so-se-morre-de-covid-no-brasil-24910308
3 Ver: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/10/bolsonaro-diz-que-brasil-tem-de-deixar-de-ser-pais-de-maricas-e-enfrentar-pan-
demia-de-peito-aberto.ghtml
4 Ver: https://metropoles.com/brasil/politica-brasil/covid-guedes-admite-que-governo-apostou-na-imunidade-de-rebanho
5 Ver: https://poder360.com.br/governo/esse-virus-e-igual-a-uma-chuva-vai-molhar-70-de-voces-diz-bolsonaro/

https://oglobo.globo.com/sociedade/bolsonaro-diz-que-ha-virus-do-pavor-que-parece-que-so-se-morre-de-covid-no-brasil-24910308
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/10/bolsonaro-diz-que-brasil-tem-de-deixar-de-ser-pais-de-maricas-e-enfrentar-pandemia-de-peito-aberto.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/10/bolsonaro-diz-que-brasil-tem-de-deixar-de-ser-pais-de-maricas-e-enfrentar-pandemia-de-peito-aberto.ghtml
https://metropoles.com/brasil/politica-brasil/covid-guedes-admite-que-governo-apostou-na-imunidade-de-rebanho
https://poder360.com.br/governo/esse-virus-e-igual-a-uma-chuva-vai-molhar-70-de-voces-diz-bolsonaro/
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gere Bolsonaro, as chuvas, bem como outros fenômenos naturais, não são democráticas, e afetam desigual-
mente as pessoas, atingindo mais fortemente aqueles que têm menos condições de se proteger. 

Em sentido muito particular, numa pandemia, assim como numa tempestade, a inação do Estado produz 
resultados similares: ela separa os mais fortes dos mais fracos, os mais abastados dos menos. Essa lógica de 
se sacrificar por outrem é assimilada por Foucault (na mesma obra, p.308) no sentido de que “[...] a morte 
dos outros é o fortalecimento biológico da própria pessoa na medida em que ela é membro de uma raça ou 
de uma população, na medida em que se é elemento numa pluralidade unitária e viva”.

Assim como o nazismo, que submeteu o povo alemão às consequências de um projeto político autodes-
trutivo, vemos no Brasil seus habitantes submetidos a um risco desejado, em uma jogada suicida em meio à 
pandemia. Nesse contexto, Safatle atualiza para nossa realidade aquilo que Foucault já dizia sobre a pulsão 
suicidária, sugerindo que, no caso, estaria em curso um experimento próprio ao neoliberalismo em territó-
rios periféricos. Ao evocar as ideias de Foucault, ele indica que “Há várias formas de destruir o Estado e uma 
delas, a forma contrarrevolucionária, é acelerando em direção a sua própria catástrofe, mesmo que ela custe 
nossas vidas”. (na mesma obra, np.).

O governo brasileiro, para Safatle, vai além de um Estado autoritário clássico, que visa destruir seus ini-
migos, mas testa os limites de seu fim último, através da morte generalizada, em um Estado suicidário. O 
discurso defendido e propagado para que o risco seja aceito e as mortes se tornem normalizadas é o de que 
a economia não pode parar. Nesse sentido, vende-se a ideia de que caberia aos próprios trabalhadores a 
tarefa de evitar a irrupção de uma crise financeira, expondo-se diariamente ao perigo do vírus para garantir 
a estabilidade das grandes empresas ou, ainda, que sacrificar algumas milhares de vidas seria mais desejável 
do que fazer pequenas concessões na vida privada.

O processo pelo qual passamos hoje, entretanto, carrega a herança de uma história atravessada pelo geno-
cídio, que se inicia com o colonialismo, perpassa a ditadura militar e chega ao atual período com estratégias 
já bem desenvolvidas, por parte do Estado brasileiro, para abafar o número de mortes, como visto durante 
investidas do Ministério da Saúde na gestão do general Eduardo Pazuello6.

Em um cenário no qual a contaminação é um problema de saúde pública, prevaleceu, como vimos, uma 
lógica individualista de enfrentamento do vírus como demonstração de força e, em última análise, como 
continuação do que Safatle (na mesma obra, np.) chama de uma “guerra civil não declarada”. 

O problema extrapola o âmbito interno quando o Brasil passa a ser um dos epicentros mais preocupantes 
da pandemia no mundo, transformando-se em “[...] objeto de um cordão sanitário global, de um isolamento 
como foco não controlado de proliferação de uma doença da qual os outros países não querem nunca mais 
partilhar” (na mesma obra, np.), o que gera, como resultado, o fechamento de fronteiras ao país ou a impo-
sição de rígidas restrições para a entrada de brasileiros.

Para Safatle (2020b), países de inserção periférica, como o Brasil, servem de laboratório para gestões auto-
ritárias neoliberais de nações que atuam nas dimensões centrais do sistema capitalista. O autor entende que 
vivemos um momento de deslocamento do que antes era entendido como “necropolítica”, no sentido de que 
a gestão da morte não se pautaria mais apenas por uma lógica colonial, ou seja, quando o Estado assumia 
um papel protetor em relação a classes dominantes e um papel predador em relação às minorias; em outras 
palavras, o Estado diferenciava as “pessoas”, que eram dignas de comoção e lutos, das “coisas”, aqueles cuja 

6 Ver: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-06/governo-bolsonaro-impoe-apagao-de-dados-sobre-a-covid-19-no-brasil-em-meio-a-dispara-
da-das-mortes.html

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-06/governo-bolsonaro-impoe-apagao-de-dados-sobre-a-covid-19-no-brasil-em-meio-a-disparada-das-mortes.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-06/governo-bolsonaro-impoe-apagao-de-dados-sobre-a-covid-19-no-brasil-em-meio-a-disparada-das-mortes.html
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morte é entendida no contexto de uma ordem banal, se tornando apenas números. Considerando o Estado 
suicidário, na pandemia “[...] a lógica do estado predador se generaliza para a integralidade do corpo social, 
mesmo que nem todos os setores deste corpo estejam no mesmo nível de exposição à vulnerabilidade” (na 
mesma obra). 

Ainda que uma parcela dos brasileiros seja privilegiada, por possuir acesso a sistemas privados de saúde 
e proteção, não há como negar a ampliação do nível de exposição à morte para a população como um todo, 
conforme afirma Safatle, associada à naturalização dessas mortes. A vulgarização dos óbitos na pandemia é, 
portanto, parte de um projeto que busca reafirmar o discurso da liberdade individual de cada um acima de 
qualquer circunstância, mesmo do aniquilamento de si e do próximo.

Diante do morticínio provocado pelo Estado suicidário, a comoção perante as perdas em massa é notoria-
mente alterada. O acidente com o avião que transportava a Associação Chapecoense de Futebol em 2016, 
por exemplo, deixando 71 mortos, repercutiu no mundo todo como uma grande tragédia, gerando homena-
gens que viralizaram, tal como a hashtag “#forçachape”. Já na pandemia da covid-19 o número de mortos, 
em um único dia, chegou a ser mais de cinquenta vezes maior do que o da fatalidade citada, por diversas 
vezes, mas a repercussão e a compaixão pelas vítimas não foram as mesmas. Entendemos aqui que a nossa 
(não) relação com o luto coletivo é intrínseca às manifestações discursivas do bolsonarismo durante a pan-
demia e reforça a dinâmica suicidária presente no governo federal.

4. A ACEITAÇÃO DA VULNERABILIDADE COMO CONDIÇÃO DO LUTO EM JUDITH 
BUTLER

A filósofa Judith Butler concebe o luto a partir da sua teoria do sujeito, segundo a qual seríamos consti-
tuídos por uma negatividade fundamental, pelo desejo de um objeto externo e, portanto, pela falta. Nas 
palavras de Safatle (2015, p.180), trata-se de “ter a sua essência em um outro”. A partir desta concepção 
relacional de sujeito se conclui que relações intersubjetivas implicam uma “despossessão de si”, novamente 
segundo Safatle, despossessão essa que se revelará central para a ação política defendida pela pensadora es-
tadunidense. É, portanto, sustentados na ideia deste desamparo, ou no que o filósofo chama de “consciência 
de uma vulnerabilidade estrutural” (na mesma obra., p. 193), que devemos compreender o conceito de luto 
em Judith Butler e de que maneira ele foi reprimido no contexto da pandemia no Brasil.

Em obra cujo título original foi publicado meses após os ataques às torres gêmeas, Butler (2004/2020) 
dedica um capítulo a pensar o luto à luz de suas constituições fundamentais e, principalmente, à luz de seu 
potencial político para a comunidade. É crucial ter em vista que, também no luto, Butler se guia por um ideal 
de “comunidade com base na vulnerabilidade e na perda” (BUTLER, na mesma obra, p. 39). 

Em diálogo com Sigmund Freud, autor de Luto e melancolia, de onde derivam as concepções originais 
sobre o luto, Butler parece se incomodar com a ideia segundo a qual parece realizável, no horizonte do 
processo de luto, a simples substituição do objeto perdido por um outro, condição que seria suficiente para 
o enlutamento. É esse incômodo fundamental, nos parece, que leva a autora a reelaborar a ideia do luto a 
partir de sua teoria do sujeito, um processo cuja condição de realização estaria em:

[...] aceitar que a perda a mudará, possivelmente para sempre. Talvez o luto tenha a ver com concordar em 
passar por uma transformação (talvez se deva dizer submeter-se a uma transformação) cujo resultado final não 
podemos conhecer antecipadamente. (BUTLER, na mesma obra, p. 41)

Disso deriva que a constituição do luto enquanto fenômeno social implicaria, necessariamente, a aceita-
ção de uma vulnerabilidade essencial, ou seja, estar disposto a uma transformação de si. O que nos leva a 
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perguntar: o que se passaria, então, a um sujeito que se recuse a aceitar tal condição? Segundo Butler (na 
mesma obra, p.50):

Quando o luto é algo a ser temido, nossos medos podem dar origem ao impulso de resolvê-lo rapidamente, 
bani-lo em nome de uma ação investida do poder de restaurar a perda ou devolver o mundo a uma ordem 
precedente, ou revigorar a fantasia de que o mundo precedente era ordenado.

Nesse sentido, tendo em vista a eclosão da pandemia de covid-19 como um acontecimento que, neces-
sariamente, implica rupturas e perdas, simbólicas e materiais, devemos considerar a hipótese de que as 
reações de Jair Bolsonaro e, portanto, do governo federal a tais rupturas podem ser vistas como uma recusa 
à aceitação da vulnerabilidade fundamental de que falava Butler.

Em seu trabalho clássico a respeito do luto, Kübler-Ross (1969/1996) descreve o que seriam os cinco está-
gios desse processo, a saber: negação e isolamento; raiva; barganha; depressão e aceitação. Aplicando essa 
formulação ao bolsonarismo enquanto sujeito político da pandemia, trata-se de considerar que, na melhor 
das hipóteses, avançou-se até o segundo estágio, e então o processo de luto teria sido interrompido.

Não nos parece em vão recordar que, nos primeiros meses da atual crise pandêmica, diante de perspecti-
vas desoladoras que já assombravam o país, Bolsonaro sucessivamente bradou que “a vida teria de continu-
ar”7. É como se um ideal de país, ideal cuja condição de existência implica uma “vida normal”, subitamente, 
se perdesse e restasse, então, a perpetuação de um estado de negação. Trata-se de uma alucinação que se 
manifestou de diferentes maneiras ao longo do percurso de pandemia no Brasil.

No começo, o bolsonarismo oscilava entre acusar a imprensa e os especialistas de superestimarem os im-
pactos do vírus e denunciar o que seriam registros de óbito fraudados por governadores e prefeitos8. Mais 
adiante, conforme avanço do morticínio brasileiro e a consolidação do país como palco da pior gestão da 
pandemia no mundo9, ganhou protagonismo a defesa de medicamentos ineficazes contra o vírus, acompa-
nhada do boicote a vacinas, especialmente a CoronaVac, produzida pelo Instituto Butantan e considerada um 
trunfo político de João Doria, então governador de São Paulo, visto como adversário por Bolsonaro.

Chama atenção, entretanto, que em meio a essas estratégias ainda se veem presentes alguns surtos que 
vão além de simplesmente boicotar o combate ao vírus, ou estimular o contágio da população. Em abril de 
2021, Jair Bolsonaro afirmou que “resolveria a questão do vírus em minutos”10; bastaria, segue o raciocínio, 
“pagar o que os governos pagavam” para veículos de imprensa. 

A covid-19, segundo esta visão, seria um problema imaginário e cuja solução estaria em parar de noticiá-lo. 
É nesses momentos que o negacionismo se manifesta de um modo particular: enquanto sintoma de uma 
fantasia presa no ideal de um país pré-pandêmico. Como se o imaginário bolsonarista, após mais de um ano 
de pandemia, permanecesse alocado em uma condição anterior ao acontecimento do vírus, precisamente a 
ilusão expressa no mencionado “discurso da gripezinha”, quando, mesmo à vista de um tsunami pela janela, 
Bolsonaro insistiu que “venceremos o vírus e nos orgulharemos de estar vivendo neste novo Brasil”11, logo 
após garantir ser invulnerável à doença em razão de um suposto “histórico de atleta”.

7 Ver: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-06/governo-bolsonaro-impoe-apagao-de-dados-sobre-a-covid-19-no-brasil-em-meio-a-dispara-
da-das-mortes.html

8 Ver: https://cartacapital.com.br/saude/baseado-em-boato-bolsonaro-acusa-estados-de-inflar-dados-sobre-coronavirus/
9 Ver: https://dw.com/pt-br/brasil-fez-a-pior-gest%C3%A3o-do-mundo-na-pandemia-diz-estudo/a-56369231
10 Ver: https://em.com.br/app/noticia/politica/2021/04/06/interna_politica,1254386/bolsonaro-ataca-imprensa-e-diz-que-resolve-proble-
ma-do-virus-em-minutos.shtml
11 Ver: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/03/24/leia-o-pronunciamento-do-presidente-jair-bolsonaro-na-integra.htm

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-06/governo-bolsonaro-impoe-apagao-de-dados-sobre-a-covid-19-no-brasil-em-meio-a-disparada-das-mortes.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-06/governo-bolsonaro-impoe-apagao-de-dados-sobre-a-covid-19-no-brasil-em-meio-a-disparada-das-mortes.html
https://cartacapital.com.br/saude/baseado-em-boato-bolsonaro-acusa-estados-de-inflar-dados-sobre-coronavirus/
https://dw.com/pt-br/brasil-fez-a-pior-gest%C3%A3o-do-mundo-na-pandemia-diz-estudo/a-56369231
https://em.com.br/app/noticia/politica/2021/04/06/interna_politica,1254386/bolsonaro-ataca-imprensa-e-diz-que-resolve-problema-do-virus-em-minutos.shtml
https://em.com.br/app/noticia/politica/2021/04/06/interna_politica,1254386/bolsonaro-ataca-imprensa-e-diz-que-resolve-problema-do-virus-em-minutos.shtml
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/03/24/leia-o-pronunciamento-do-presidente-jair-bolsonaro-na-integra.htm
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Em artigo para o Nexo Jornal, Oliveira (2021) sugere que a interrupção do luto, no caso brasileiro, nos deixa 
em um estado intermediário entre a melancolia e o humor. O riso, nesse cenário, serviria, precisamente, a 
um impulso de autodefesa contra o convite à vulnerabilidade. Afinal, “[...] o eu-Brasil se recusa a sofrer com 
a realidade, mas não se trata de fuga ou negação, mas de reconhecimento: o eu se afirma” (OLIVEIRA, 2021).

Nesse sentido, reconhecer a nossa vulnerabilidade diante do vírus, uma condição do luto para Butler, im-
plicaria renunciar à fantasia de virilidade e controle que permeia o bolsonarismo. Em entrevista concedida 
a Morris Kachani, a psicanalista Maria Homem (INCONSCIENTE COLETIVO, 2021) afirma que o gozo fascista 
pode ser compreendido à luz de uma “erótica da morte”, expressa por meio de símbolos como caveiras e 
armas, que operariam uma “inversão sujeito-objeto na equação”, como se a angústia de se ver submetido 
à incerteza da morte pudesse ser superada pelo seu enfrentamento direto. Parece ser exatamente esse o 
horizonte traçado por Butler (na mesma obra, p.49) ao dizer que “a negação dessa vulnerabilidade por meio 
de uma fantasia de domínio (uma fantasia institucionalizada de domínio) pode alimentar os instrumentos de 
guerra”.

Não seria, precisamente, esse ideal que Bolsonaro expressa quando, junto a apoiadores, afirma ser ele 
“imorrível”, além de “imbrochável” e “incomível”?12 Se é correto dizer que a pandemia não inaugurou a ati-
vidade dessas fantasias no imaginário fascista brasileiro, também é pertinente afirmar que, no entanto, ela 
impõe desfechos muito particulares a essas pulsões. Pois a morte está à espreita em graus exponenciais, de 
modo que essa erótica pode muito bem se confundir com o que chamamos de pulsão suicidária.

Butler parece ser solidária ao reconhecimento desta pulsão como efeito possível da negação do luto, trans-
formada em um estado de melancolia. O não reconhecimento da raiva, segundo estágio do luto nos termos 
de Kübler-Ross, para Butler (1997/2017, p.156), “[...] pode a intensificar. E se ela é condenada publicamente, 
os efeitos melancólicos da condenação podem atingir proporções suicidas”.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Tendo em vista o exposto, considera-se que o modo com que o governo Bolsonaro lidou com a pandemia 
da covid-19 não apenas submeteu a população brasileira a um alto nível de risco, como também instiga uma 
pulsão suicidária, que faz com que os cidadãos oportunizem a própria morte. As comparações entre a situ-
ação atual e o nazifascismo do século XX servem, portanto, para alertar sobre os perigos que as estratégias 
impregnadas no discurso bolsonarista estabelecem; não se trata de uma postura nova e ingênua, mas de 
atitudes que já foram exploradas no passado e que até hoje marcam a sociedade pelo horror e calamidade 
que causaram.

Apropriando-se do que chamamos de fantasia de masculinidade, o bolsonarismo, além de nos convocar 
para o gozo de uma pulsão autodestrutiva, age para anular a possibilidade coletiva do luto, uma vez que ela 
depende da expressão da vulnerabilidade individual. Nesse sentido, entendemos que o Estado suicidário 
convida a população a se entregar à morte e, diante da concretização desse fim, os sobreviventes não têm o 
consentimento de experimentar o luto, já que devem permanecer em posição estável, inflexível, invulnerá-
vel, ou seja, aptos para continuarem na direção orientada pela pulsão suicidária.

Compreender as atitudes do governo federal à luz desses comportamentos, ao nosso ver, é fundamental 
para que se oriente a luta em defesa da vida e da ciência, assim como para que seja afirmado o direito ao luto 
enquanto resistência coletiva à barbárie em curso no Brasil.  

12 Ver: https://extra.globo.com/noticias/brasil/sou-imorrivel-imbrochavel-tambem-sou-incomivel-diz-bolsonaro-25021461.html

https://extra.globo.com/noticias/brasil/sou-imorrivel-imbrochavel-tambem-sou-incomivel-diz-bolsonaro-25021461.html
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