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RESUMO

Este texto analisa a obra do escritor francés Michel Houellebecq a luz do seguinte questionamento: como esse
autor contribui para a compreensao da contemporaneidade? Para tanto, a argumentagdo se desenvolve atra-
vés de trés direcionamentos: a) colocar em questdo o método de trabalho de Houellebecq, descrevendo quais
elementos influenciam no seu processo de escrita; b) destacar que os efeitos da acumulagdo flexivel do capital
no espacgo perpassam a sua obra; c) descrever panoramicamente alguns dos seus enredos, com foco no modo
através dos qual os personagens sdo subjetivados pelo mundo atual. Tomando por base tais objetivos, conclui-se
que as transformagdes em curso vém mergulhando a sociedade numa sensacdo de incerteza cujo resultado é
um adoecimento ontoldgico, tratado as custas de consumismo, ansioliticos, promiscuidade, individualismo e
outros excessos. Por capturar esse contexto com maestria, sem moralismo e descompromissado de postulados

tedricos, Michel Houellebecq faz da literatura uma das principais chaves de leitura do espago contemporaneo.
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ABSTRACT

This text develops the analysis the work of the french writer Michel Houellebecq performing the following ques-
tioning: how does this author contribute to the understanding of contemporaneity? In this feeling, the argument
develops through three directions: a) to question Houellebecq’s work method, describing which elements in-
fluence its writing process; b) to highlight that the effects of flexible capital accumulation in the space permeate
his work; c) describe some of his plots in a panoramic manner, focusing on the way in which the characters are
subjectified by the current world. Through thesse goals, it is concluded that the ongoing transformations have
been plunging society into a feeling of uncertainty whose result is an ontological illness, treated at the expense of
consumerism, ansiolytics, promiscuity, individualism and other excesses. By capturing this context with mastery,
without moralism and uncompromising theoretical postulates, Michel Houellebecq makes literature one of the
main keys for reading contemporary space.

Keywords: Michel Houellebecq. Contemporaneousness. Literature. Method.

T Universidade Federal de Pelotas- Doutor e mestre em Geografia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Bacharel em Filosofia e licenciado em
Geografia. Professor da Universidade Federal de Pelotas, no Instituto de Ciéncias Humanas.

Autor Correspondente: Bruno Nunes Batista
E-mail: brunonunes.86@hotmail.com

Recebido em 18 de Fevereiro de 2021 | Aceito em 30 de Agosto de 2021.

Disponivel on-line no endereco https://www.rchunitau.com.br 1


https://www.rchunitau.com.br
https://orcid.org/0000-0002-3862-1465

Batista, BN

1 Um escritor maldito, mas necessario

Leveza, rapidez, exatidao, visibilidade e multipli-
cidade. No planejamento das cinco conferéncias na
Universidade de Harvard no ano letivo de 1985-1986,
Italo Calvino elencou essas caracteristicas como fun-
damentais para a literatura do século XXI. E quem
sendo o francés Michel Houellebecq, um dos escri-
tores mais populares na Europa, traduzido em mais
de quarenta paises e tendo ultrapassado a marca de
trés milhdes de exemplares vendidos, para atender
a essas qualidades? Nascido na llha da Reunidao em
1958, diplomado em Agronomia e algado ao sucesso
com Particulas elementares, as razoes da popularida-
de da obra de Houllebecq se aproximam dos elemen-
tos aventados em tais conferéncias.

Com leveza, esse autor conta sobre personagens
gue tentam, desesperadamente, livrarem-se do peso
do mundo as custas de humor e sarcasmo; valem-
-se de cldssicos da arte, do cinema e da filosofia para
contornar uma realidade agressiva, burocratica e en-
fadonhamente previsivel.

As histdrias sdao construidas com extraordinaria
rapidez. Nos termos de Calvino (1990), isso signifi-
ca uma economia de narrativa em que os aconteci-
mentos sao interligados por um segmento retilineo,
avancando ininterruptamente até um desfecho que,
amiude, acaba mal. Houllebecq divaga, tergiversa e
elucubra, mas o faz a fim de avancar seus objetivos.
Frases pomposas, exercicios desnecessarios de eru-
dicdo e outros recursos que poderiam truncar o de-
senvolvimento ndo sdao encontrados.

O enredo é fluido, claro e se desenrola de um
modo brutalmente objetivo. Em outras palavras, tem
exatiddo. Na retaguarda de cada livro de Houllebecq
esta colocado um projeto definido, calculado em de-
talhes e que faz uso de uma linguagem preciosa, que
introduz o leitor de forma habil no universo daqueles
personagens. Frases curtas e bem dosadas, a simpli-
cidade com que Houllebecq escreve chega até mes-
mo a parecer facil de ser reproduzida. Ledo engano:
reside nela uma escrita cuidadosa com nuances e de-
talhes, de forma que ndo raro nos sentimos dentro
daqueles ambientes, cimplices de problemas que se
aproximam daqueles que vivenciamos diariamente.

Tais descricdes nos levam a questdo da visibilida-
de. Houllebecq compde um imagindrio tecido do
movimento duplo do texto a imagem, da imagem ao
texto. O resultado é a imersao daquele que I1é numa
rede de significantes e significantes, com os cenarios
sendo, simultaneamente, teatrais e transparentes.
Teatrais: uma polissemia de sentidos que vai depen-
der daquele que |é. Transparentes: ndo ha nada a
esconder, tudo esta claro e é dolorosamente real, e
se nao haviamos visto, é porque ndao queriamos. Por
outro lado, a imaginac¢ao propagada funciona como
um “repertério do potencial, do hipotético, de tudo
guanto ndo é, nem foi e talvez ndo seja, mas que po-
deria ter sido” (Calvino, 1990, p. 106). E quica o seja.
Possibilita-nos assim uma pedagogia para si mesmo,
estimulando o exercicio de se concentrar na leitura,
“fechar os olhos” e contemplar um mundo fantdstico
— e verdadeiro.

Também da multiplicidade empreendida por Italo
Calvino parece Michel Houllebecq dar conta. Essa
nocdo pode ser entendida como a literatura que ope-
ra com “sistemas de sistemas”, o que significa tecer
uma rede de conexdes entre os fatos, as pessoas e
o mundo; tais elementos se condicionam reciproca-
mente, os efeitos agem sobre as causas, percorrendo
um anel retroativo que ndo cessa de ser retroalimen-
tado. Uma multiplicacdo de detalhes que criam per-
sonagens complexos e com identidades impossiveis
de serem enquadradas. S3o sujeitos que existem e
se fazem em situacdo. Poderiam ser compreendidos
como produtos da terceira revolucdo industrial, do
processo de globalizacdo e do neoliberalismo. Mas
jamais seriam considerados passivos ou meras tabu-
las rasas: nascidos em meio as transformacdes cul-
turais p6s-1968, sdo agentes histéricos, fomentan-
do uma liberdade esquizofrénica que nao sabe para
onde ir e, enquanto o vai, deixa rastros de destruicao
pelo caminho.

Apenas por esses motivos a relevancia da obra
de Houllebecq para a contemporaneidade ja estaria
dada. Trata-se de um escritor completo, dotado de
técnica invejavel e com um repertério interdisciplinar
de largo alcance. Ndo é mero acaso 0 seu sucesso.
No entanto, para além dos aspectos estilisticos e dos
recursos ficcionais, ha algo a mais que gostaria de
pleitear: o argumento de que seus livros podem ser
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considerados como capturas em texto das inUmeras
transformacdes em curso na Pés-Modernidade. Para
tanto, ao discutir o que estd em jogo nas narrativas
houellebecquianas, é preciso destacar uma questdo
de método. E que teria como correia de transmissao
os efeitos do capitalismo tardio na combinacgao espa-
¢o-tempo atual, com dramdticos impactos ontoldgi-
Cos.

Com o foco nesses elementos, estarei pleitean-
do um lugar ao lado daqueles que compreendem
as artes literarias como chave de leitura do mundo;
opondo-me, consequentemente, a ideia de que pos-
sa haver uma separacdo hierarquica entre ciéncia e
literatura.

2 Questao de método

Certamente ndo o Unico, mas seguramente um dos
mais importantes, Platdo contribuiu para a nogao de
gue as artes seriam saberes marginais, desimportan-
tes e descartaveis. Um exemplo é A republica, onde
aparece a famosa Alegoria da Caverna, uma das nar-
rativas fundadoras do pensamento ocidental. E na
qgual o filésofo opera com a mimeses. Esse termo
pode ser traduzido como imitagdo, ou ato de imitar.
Também se refere a representagao, em que coloca-
mos uma codificagdao no lugar da coisa em si. Pode
ser também definido como agdao de reproduzir, de
figurar.

A partir dessa etimologia, um segundo passo para
entender a mimeses sob o angulo de Platdo é re-
lembrar a Doutrina dos Dois Mundos aventada no
mito em tela, em que foram prospectados dualismos
como aparéncia e esséncia, doxa e episteme, sensi-
bilidade e inteligibilidade, opinido e conhecimento.
Nessa linha de raciocinio, a tarefa do pensamento é
alcancar por intermédio do processo educacional-fi-
loséfico-metafisico a verdade. Para alcanga-la, com-
pete ao sujeito colocar-se na linha de irradiacdo do
sol. A saida da caverna é uma espécie de purificacdo,
em que a luz possibilita ver as ideias puras, até entdo
obliteradas pelas trevas e pela cegueira da corporei-
dade. Platao traga uma linha dividida em que o mun-
do sensivel seria considerado como falso e ilusério;
mundo que confunde e faz acreditar que as sombras
sdo a realidade como ela é.

Se o alicerce do pensamento platonico foi empre-
endido a partir esse dualismo, como a mimeses seria
concebida? Enquanto uma forma inferior, posto que
é imitacdo de coisas sensiveis que, por sua vez, nao
sdo ideias verdadeiras. Ou, como colocado pelo pro-
prio fildsofo, “algo inferior que se associa a uma coisa
inferior para gerar um produto inferior” (A republica,
X, 603b). O poeta, o pintor e o escritor ndo enten-
dem do mundo, pois tém como matéria-prima a sen-
sibilidade: cépia da cdpia, aparéncia da aparéncia.

Sob a égide hibridizada do cartesianismo com o
positivismo, esses dualismos foram intensificados na
Modernidade, gerando o que Morin (2014) chamaria
de “o grande paradigma do Ocidente”. Alargou-se as-
sim a distancia entre sujeito/objeto, razdo/ emocao,
imagem/ pensamento, cultura/natureza e alma/cor-
po. Através dessa concep¢do, em que a arte apare-
ce como algo marginal em comparagdo a ciéncia, a
linguagem dessa e daquela adquirem caracteristicas
proprias; conforme Moreira (2007), tornou-se incon-
cebivel que alguém considerado cientista escrevesse
com o mesmo estilo de um poeta, visto que o seu
lugar de fala deve atender a pardametros objetivos e
rigorosos. Para muitos, é algo fora de questionamen-
to que o discurso cientifico deve valer-se de um estilo
seco e desinteressante, até mesmo porque a subjeti-
vidade seria obstaculo para o bom funcionamento do
método. Entretanto, acompanhamos Moreira (2007,
p. 146) na pergunta: “Se o objeto da fala, da ciéncia
como da arte, € o mundo do préprio homem, a dife-
renca estando na fala, como pode o homem falar de
si mesmo de forma tdo dupla, omissa e dissonante”?

Por outro lado, ao acoplar essa légica aos arranjos
produtivos em vigéncia, nos quais a cultura do uti-
litarismo é chancelada pela economia de mercado,
acdes que ndo trouxerem lucro, uso imediato e/ou
ndo puderem ser mensuradas laboratorialmente se-
rdo tidas como inferiores e, logo, desinvestidas pelo
Estado e pela propria sociedade civil. Nessa conjun-
tura, “[...] um martelo valera mais que uma sinfonia,
uma faca mais que um poema, uma chave de fenda
mais que um quadro” (Ordine, 2016, p. 12).

Entretanto, tais imposi¢des ndo impediram que as
artes tenham servido como porta de entrada para
problematizar determinadas épocas. Lembremos,

Revista Ciéncias Humanas - UNITAU, Taubaté/SP - Brasil, v14, €25, 2021 3



Batista, BN

por exemplo, das analises culturais feitas por Mar-
shall Berman junto a Goethe em Tudo que é sdlido
desmancha no ar, a substituicdo do fordismo pela
acumulagdo flexivel identificada por David Harvey
no filme Blade Runner e teorizada em Condigcdo PJs-
-Moderna e, mais recentemente, a historia da desi-
gualdade no capitalismo desenvolvida por Thomas
Piketty com o Capital no Século XXI, onde romances
de Balzac foram dissecados. S3o pesquisas que se
desenrolam com base na primazia das artes sobre
critérios supostamente neutros e objetivos, pratican-
do um “platonismo invertido”. Diga-se de passagem,
uma perspectiva de trabalho ja presente na obra de
Nietzsche, em que o lugar atribuido as artes sempre
foi mais privilegiado do que o do conhecimento. Nao
ha nada por detras nem acima das aparéncias; a es-
séncia ndo substitui a imagem: o artista é poderoso
porque pratica uma andlise epidérmica; a prova de
validagao do seu trabalho nao sera proveniente da
I6gica nem da ciéncia, mas da vontade de poténcia
do seu trabalho; a exigéncia basica para lograr éxito é
encontrar eco na vida, passar pelo crivo da existéncia
em ato (Machado, 1999).

Michel Houellebecq ndo apresenta no prefacio de
cada livro o método a partir do qual as fic¢gdes serdo
construidas. Ao contrdrio de conterraneos como Sar-
tre e Camus, ndo conseguimos identificar os posicio-
namentos filoséficos dos seus personagens. A identi-
dade dos sujeitos em Houllebecq é fluida, cambiavel
e flutuante, dependendo pragmaticamente das cir-
cunstancias espaciotemporais. As ciéncias, em espe-
cial as humanidades, sao vistas com desconfianca ou
como incapazes de contribuir para o entendimento
do que estd acontecendo. Mesmo assim, processos
complexos como a globalizagdo, a desindustrializa-
¢do, as novas tecnologias, a transicdo demografica
e 0 aumento dos casos de depressao sao analisados
criticamente nas suas consequéncias nefastas. Isso
tudo vem me levando a concluir que o método pra-
ticado por Houellebecq nos seus escritos se ancora,
sub-repticiamente, num certo “platonismo inverti-
do”. O que me permite fazer tal deslocamento é o
auxilio de entrevistas e palestras realizadas pelo pro-
prio autor.

Em dois didlogos com Juremir Machado da Silva —
um dos seus tradutores no Brasil — o escritor francés

disponibiliza algumas pistas da sua perspectiva de
trabalho ou, em outros termos, um convite a “fabri-
ca” metodoldgica (Houellebecq, 2000, 2002).

Antes de mais nada, Houellebecq (2000) se consi-
dera um autor maldito que se tornou famoso; essa
autodenominacao lhe impede de pleitear qualquer
lideranga ou posicdo de guru de uma geragao. Essa
marginalidade decorre do fato dele ndo se enqua-
drar em nenhum movimento utépico e, ademais,
desacreditar qualquer binarismo que apreenda a re-
alidade a partir de divisas como progressistas versus
reacionarios e/ou esquerda versus direita. Ele argu-
menta que em meios as transformacdes culturais e
comportamentais arroladas a partir dos anos ses-
senta e simbolizadas pela “geracdo de 1968”, a so-
ciedade vem mergulhando num caos identitario cuja
causa é proveniente do individualismo, do culto ao
corpo e da exaltacdao exagerada das liberdades indivi-
duais (Houellebecq, 2000). Alimentado pelo egoismo
dos seus individuos, que se principiam pelo prazer a
qualquer custo, o mundo que se apresenta no sécu-
lo XXI é patético. Competiria a literatura langar seus
personagens nesses estranhos lugares, registrando
suas experiéncias no ambito da dor, do vazio, do ado-
ecimento, da aprendizagem dos desgostos.

Embora os aspectos impressionantes presentes
nos seus livros deem a ideia de que estariamos dian-
te de um escritor com alto grau de imaginacao, tal
impressdo seria falsa. Até porque nos deparamos
com personagens que ndo nos sdo completamen-
te estranhos, com alguns deles poderemos até nos
identificar. Seriam gente como a gente? Escutando
de Houellebecq as fontes das quais ele se utiliza para
o desenvolvimento dos seus protagonistas, a respos-
ta é sim. Afinal, como o proprio coloca,

[...] trabalho por aproximacdes. Escuto muito as pes-
soas. Oucgo-as com atencdo e cuidado, mesmo quando
pensam que nao estou interessado no que dizem. Com
frequéncia, o que as pessoas me falam reaparece, tal
e qual, em meus romances. Talvez se possa chamar-
-se isso de método de prospeccdo da realidade por
contato direto e informal. Chamo isso simplesmente
de ouvir e aproveitar. (Houellebecq, 2002, p. 133).

Por intermédio desse “método de prospeccdo da
realidade”, o escritor francés concretiza enredos
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gue ndo seriam nada mais do que retratos fiéis da
época em que vivemos sem que, para tanto, precise
recorrer a intermedidrios oriundos da intelectualida-
de. Escolha deliberada, pois Houellebecq (2002) nado
sO cré que as artes podem prescindir das ciéncias
como essas sao incapazes de captar, objetivamente,
a complexidade das geografias cotidianas. Com de-
poimentos transparentes, onde a forma e o conteu-
do formam um Unico elo, as histdrias houllebecquia-
nas avangam com uma linguagem seca e direta, sem
formalismo nem, tampouco, verborragia. A regra de
ouro é “Dar transparéncia ao invisivel por excesso de
luz” (Houellebecq, 2002, p. 136). E preciso estar a
espreita, atento aos detalhes, absorvendo sensacdes
e observando as paisagens que se apresentam aos
sentidos e as categorias perceptivas. Desse modo,
veriamos o evidente, o que estd na superficie, mas
gue passava batido diante de calejados olhos cresci-
dos em tempos velozes. E na contracorrente da ace-
leracdo que Houllebecq “rumina a préoxima historia
e espia o0 mundo com os olhos feito os olhos de um
peixe morto” (Silva, 2002, p. 132).

Em O mapa e o territdrio, best-seller lancado em
2010 e congratulado com a distingcdo literaria mais
cobicada na Franga — o prémio Gouncout -, Houel-
lebecq (2012) exercita o recurso de se inserir na
histéria como um dos personagens coadjuvantes.
Descreve-se como um sujeito recluso e conservador,
esgotado pelos anos de trabalho necessdrios para
alcancar o reconhecimento do publico e da critica.
E que, uma vez no topo, mergulhava no inferno dos
ansioliticos, do alcoolismo, dos alimentos ultrapro-
cessados e da falta de um sentido para seguir em
frente. Nesse meio tempo, o protagonista da histéria
(o interlocutor Jed Martin) consegue extrair alguns
elementos cruciais para compreendermos sua forma
de ler e escrever sobre o mundo. Assim transcorre o
didlogo:

E sempre possivel, dissera-lhe Houellebecq ao evo-
car sua carreira de romancista, fazer anotacdes, ten-
tar alinhar frases; mas, para nos langarmos na escri-
ta de um romance, temos que esperar que tudo se
torne compacto, irrefutdvel, esperar a eclosdo de
um real foco de necessidade. Ndo cabe a nds a de-
cisdo de escrever um livro, acrescentara; um livro,
segundo ele, era como um bloco de cimento que
pode ou ndo endurecer, por isso as possibilidades de

acao do autor limitam-se a estar presente, esperan-
do, numa inércia angustiante, que o processo dispa-
re automaticamente. (Houellebecq, 2012, p. 190).

Em entrevista dada ao E/ Pais, Houellebecq (2015)
colocaria que o real foco de necessidade advém da
sensacdo de medo das pessoas, um temor generali-
zado cuja causa é a incerteza sobre o que vai acon-
tecer. Esse é o sentimento que acaba sendo mola
propulsora para os romances, ainda que tal pratica
desencadeie reagdes violentas ao seu trabalho. Nao
por acaso, diga-se de passagem: com uma literatu-
ra que capta esse mundo corroido pelo desemprego
estrutural, pela obsolescéncia planejada, pelo con-
sumismo supérfluo, pelos vinculos afetivos tempora-
rios, pela corrosdo do carater e pelo bombardeio de
informacdes, que personagens haveriamos de ter?

Ao descrever que tipos de identidade sdo forjadas
num contexto de crise sistémica, Houellebecq corre
o risco de ser carimbado com muitos rétulos, mal-
grado ele em nenhum momento tenha declarado
que seus personagens sejam porta-vozes das suas
ideias. Mas como esse argumento é ignorado, Silva
(2002) pontua que o édio a sua pessoa esta repre-
sentado em varias matrizes sociais: os movimentos
de esquerda o tem como reaciondrio e conservador;
os de direita, como um terrorista a moral e aos bons
costumes; as feministas acusam-no de machista e de
menosprezar as mulheres; para os homens, trata-se
de uma pessoa frustrada sexualmente; os imigrantes
consideram-no um racista da pior estirpe; para os
mugulmanos ele ja foi considerado inimigo publico.
Estamos diante de um escritor singular, de dificil tim-
bragem e que parece ndo estar a servico de qualquer
causa. Seu compromisso é com a traducdo em letras
da contemporaneidade. Doa a quem doer, custe o
que custar. Ndo se pode culpar a literatura quando
ela aparece como um espelho rachado que reflete
aquilo nos tornamos.

Ao focar no “temivel”, o escritor francés sabe que
estd colocando a mao num vespeiro. Nao ha espaco
para o politicamente correto, para algar valores in-
génuos e fabricados pelo corporativismo publicita-
rio a condicdo de discursos oficiais. Deveriamos ter
vergonha daquilo que somos, da forca que fizemos
para nos tornamos menos humanos: concorremos
conosco e com os outros o tempo todo, em busca
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de metas irrealizdveis, futeis e que, quando alcanca-
das, sdo redefinidas, de modo que a ldgica do siste-
ma é um eterno recomecar do zero. Nesse interim,
abandonamos aqueles que ndo contribuem para a
manutenc¢do/aceleragdo do hedonismo, do culto ao
consumo e do trabalho em tempo integral: as regras
da economia de mercado foram expandidas para as
relacdes afetivas. Porém, e no fundo sabemos que a
hora de sermos descartados ndo ira tardar, inuteis do
amanh3, o que aumenta o furor por poder mais. Ca-
nibais para si e para os outros, pois. Tudo se torna um
permanente cdlculo de custo e beneficio.

Pela razdo de Houellebecq se ocupar dessa pers-
pectiva, perto dele “a maioria dos autores pare-
ce se ocupar de literatura infanto-juvenil. De certo
modo, ele ndo faz literatura. Limita-se a por as tripas
do mundo para fora” (Silva, 2016, p. 21). Essas vis-
ceras tém lugar de procedéncia definido: o estagio
atual do capitalismo, escudado pelo enaltecimento
de comportamentos individualistas. Ndo é possivel
apreendé-lo pagando tributo a valores ingénuos,
transmitindo a falsa nogcdo de que existiria, apesar
de eventuais percal¢os, uma grande marcha univer-
sal em direcdo ao progresso. Ao contrario dos circui-
tos intelectuais e da esfera universitaria, nos quais o
comprometimento com o capital simbélico impde a
obrigatoriedade de uma visao “interessada” de mun-
do, a literatura ndo deve ser engessada. E com esse
critério que Houellebecq tem comprometimento. E o
que Ihe permite empreender um estilo radical, distri-
buindo doses de verdade aos seus leitores e, talvez
sem intencdo direta, contribuindo para uma das suas
maximas: que cada um troque o intelectual preferido
por um bom romancista (Houellebecq, 2016).

Mas se nosso autor adota essa perspectiva, é por-
gue nunca desejou ser considerado como um inte-
lectual. Para Houellebecq (2016), um sujeito dessa
estirpe pode ser representado como alguém gradu-
ado nas mais nobres instituicdes universitarias e que
realiza pesquisas no ambito das literaturas ou das
ciéncias humanas; essa pessoa dirige colecdes im-
portantes na sua drea, assume um posicionamento
politico definido, aparece com frequéncia em varia-
das midias e, ao fazé-lo, procura pautar a discussdo,
encaminhando as perguntas necessarias. Tem ferra-
mentas para se tornar um profeta, aglutinando ao

seu redor seguidores, estudantes e simpatizantes.
Ora, a percepcdo houellebecquiana serve para posi-
cionar todos os lugares em que esse autor ndo quer
estar. Nas suas palavras, “ndo tenho a mentalidade
de um lider. Detesto estabelecer diretivas ou dar or-
dens” (Houellebecq, 2000, p. 128). Por outro lado,
por considerar-se como proprietario de um pensa-
mento livre, anarquico e desgarrado de qualquer ide-
alismo, a prépria ideia de se tornar um “papa” fica
sem sentido.

Essa discussdo foi fomentada pelo préprio autor,
em palestra na cidade de Porto Alegre no ciclo Fron-
teiras do Pensamento, em 2016. O ponto de ligagao
na fala daquele evento foi o de analisar a trajeto-
ria dos “formadores de opinidao” franceses durante
o século XX, além de colocar em questdo as tarefas
desses no século que se inicia. Para tanto, dividiu o
percurso em trés épocas.

A primeira é apds a Segunda Guerra Mundial,
guando os intelectuais de “direita” estavam desa-
creditados, abrindo assim espaco para a dominacao
dos intelectuais “progressistas”. O horror ao nazismo
ndo permitia nuancas e ideias fronteiricas. Devido a
esse g priori histérico, o caminho estava aberto para
Jean-Paul Sartre. Houellebecq (2016) lhe endereca
comentdrios acidos: autoproclamado “guru” de uma
geracdo, ele simboliza o inicio da decadéncia do pen-
samento francés: cientificamente, era um ignorante;
filosoficamente, seu conhecimento era reducionista
e panfletdrio; em termos de compreensdo do mun-
do, parecia ndo estar a par do que estava acontecen-
do; estilisticamente, seu texto era pobre. Merecida-
mente, foi varrido do establishment a partir dos anos
sessenta e, do que fez, ndo se aproveita hoje pratica-
mente nada. Porém, deixou um legado: o controle do
discurso por parte das “esquerdas”.

A segunda época se desenvolve na esteira dos
eventos de 1968, tendo na linha de frente Foucault,
Deleuze, Lacan e Derrida. Por intermédio desses es-
critores, aconteceu uma oxigenacao de forma e con-
teudo, com a introducao de conceitos que procura-
vam se distanciar do marxismo. Ficaram apenas nas
boas intencbes. Houellebecq (2016) identifica neles
uma “verborragia elegiaca e pseudopoética” que
parece ter sentido, mas ndao tem nenhum. Prefere
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considera-los como charlatdes e enganadores, que
se engrandeceram as custas da pobreza tedrica dos
movimentos esquerdistas.

Atualmente, estamos num periodo singular, em
gue os intelectuais parecem nao ter nada a dizer:
nao conseguem pensar a realidade para além de bi-
narismos ideoldgicos e palavras vazias. Houellebecq
(2016) da exemplos. Qualquer sujeito que considere
a Unido Europeia como uma invengao feita por tec-
nocratas com o objetivo de acelerar o livre mercado,
é chamado de reaciondrio. Ja aquele que defende a
manutencdao de uma identidade nacional, baseada
no uso da lingua patria e de certas tradi¢Ges cultu-
rais, é reaciondrio. Outros que criticam a democracia
representativa, hoje dominada pela espetaculariza-
¢do mididtica e alimentada pelas bolhas das redes
sociais serdo, também, reaciondrios. E para os que
suspeitam do lazer de massa agenciado pelo marke-
ting e do turismo parametrizado por experts de com-
portamento, ndo haverd outra denominac¢do que nao
a de... reacionarios.

Esse apontamento feito por Houellebecq sinali-
za um esgotamento tedrico-metodoldgico também
diagnosticado por Maffesoli (2010): tomando por
base no¢bes como as de Individuo, Bem, Civilizacdo,
Justica, Razdo, Economia, Ideal e Progresso, a maio-
ria dos intelectuais se aprisionaram numa mediocri-
dade generalizada que so se justifica por instinto de
preservacdo institucional e simbdlica. E o que lhes
fazem, por um lado, achar que podem falar em nome
do Ideal, da Humanidade, da Classe e, por outro lado,
dizer para os outros como devem agir. O resultado,
escreve Maffesoli (2010, p. 49), é essa “miriade de en-
saios, artigos, discursos, tratados eruditos cheios de
ideias banais. Producdes acomodadas e de um tédio
mortal”. Ndo por acaso, nos ultimos vinte anos sao
os escritores que vém contribuindo para a compre-
ensdo da contemporaneidade (Houellebecq, 2016).
O motivo é de facil compreensdo: liberados dos “gri-
Ihdes da esquerda” e, ao mesmo tempo, antipaticos
com a intitulada “direita”, eles vém experimentando
uma situacdo inédita: estdo livres. Desencantados
com teorias circunscritas aos séculos XVIII e XIX, per-
mitem-se examinar a realidade diferentemente do
gue se examina, vertendo suas criacdes para a litera-
tura sem a exigéncia de filtros conceituais. E gracas a

eles que Michel Houellebecq é otimista sobre o futu-
ro do pensamento.

Por intermédio de um estilo enxuto que, nos ter-
mos de Jodo Cabral de Melo Neto, é moldado por
uma “faca s6é lamina”, Houellebecq oferece outros
modos de ver e sentir o presente. E impossivel ser
indiferente aos seus romances. Ele é habil em lan-
gar seus personagens em situagdes que representam
0 que significa ser e estar no mundo nesses dias.
Suas narrativas se inserem no dominio da estrutura
concreta dessa sociedade infernal que, diria Calvino
(1993, p. 71), “ja esta aqui, na qual vivemos todos os
dias, que formamos estando juntos”. Esse é o cerne
do seu método.

Ao fazer na préxima se¢cdo uma descricdo panora-
mica de alguns textos do autor, gostaria de acrescen-
tar uma pequena tese: a de que os enredos de Hou-
ellebecq possuem acentuada carga geogrdfica, que
funcionaria em relacdo de imanéncia com a acumu-
lacdo flexivel do capital. A hipdtese é que estariamos
tratando de histérias notoriamente espacializadas,
em que o acesso a realidade concreta é dado pela
estética literaria.

3 O espago do presente: peca-chave

Embora uma obra literaria ndo opere com concei-
tos, ela adota o critério da verossimilhanca, talhando
a ficcdo com elementos substanciados pela intersec-
¢do espaco-tempo. Talvez seja por esse motivo que
amiude tenhamos a impressdo de que “tomando de
empréstimo ao espaco circundante as armas de sua
leitura simbdlica, rica de significados subjetivos, a li-
teratura acaba por ser uma leitura do mundo mais
eficaz que a da geografia e da histéria” (Moreira,
2007, p. 145).

Parece ser essa a sensagdo que temos quando
mergulhamos no universo de Michel Houellebecq. E
esse sentimento deve sua condicdo de possibilidade
ao ciclo de “compreensdo do tempo-espaco” carac-
terizado por Harvey (2012), cujo impacto vem desen-
cadeando transformacBes dramdticas nas praticas
politico-econdmicas e culturais. Ancoradas na acu-
mulacgdo flexivel, processo que veio para ultrapassar
o fordismo, elas alcancam crescimento mediante a
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destruicdo constante de tudo que é produzido, pois
a regra do sistema é a criacdo permanente de novos
desejos e necessidades.

No que se refere as rela¢des de trabalho, elas sdo
aceleradas brutalmente, de modo a se adaptarem a
uma alta capacidade produtiva, cujo prazo de giro
é curto e as tendéncias devem ser efémeras. E in-
genuidade acreditar que as habilidades adquiridas
pelos trabalhadores hoje serdo para a “vida toda”,
gue suas respectivas “formacdes iniciais” serdao sufi-
cientes para dar conta das mudangas em curso. Num
golpe de sorte, certas profissdes podem ser recon-
dicionadas, embora mais provavel é a maioria delas
se tornarem inativas, forcando aqueles que vivem do
trabalho a sucessivos recomecos.

Para o espaco, o impacto se da através da valoriza-
¢do provisdria de lugares que possuem certas quali-
dades na arena da competicdo global - as chamadas
vantagens locacionais relativas. Devido ao vencimen-
to do espaco pela velocidade dos transportes e das
tecnologias, o capital derruba as barreiras e descon-
sidera as distancias, podendo explorar lucrativamen-
te determinadas caracteristicas. No entanto, Harvey
(2012) acentua que um modelo ancorado na acele-
racdo do tempo de giro impossibilita a previsdo da
“vida util” dos lugares, de modo que a Unica certeza
sera o abandono deles no futuro. A configuracdo do
desenvolvimento geografico deve ser, indispensavel-
mente, desigual.

E por intermédio desse combinado espaco-tempo
que a existéncia do sujeito moderno sera definida,
pois se “O mundo se forma e o estar é ser no mundo”
(Moreira, 2007, p. 157), a discussdo desemboca na
ontologia, entendida aqui como a relagdo reciproca
dos homens e mulheres com o seu meio e consigo
mesmos. E é por meio dessa interacdao que Michel
Houellebecq desvela o que significa “estar ai” na
contemporaneidade, examinando experiéncias indi-
viduais, condutas de vida e modos de experimentar
o mundo a luz de uma geografia em ato.

Comecemos pelo destaque dado aos efeitos da in-
dustrializacdo, o tema de fundo de O mapa e o ter-
ritério. O enredo em questdo delineia os encontros
e desencontros do pintor e fotégrafo Jed Martin, ar-
tista desconhecido alcado a condicdo de celebridade

miliondria apds o sucesso de dois projetos seus: uma
colecdo de fotografias de mapas rodovidrios e a série
de telas pintadas a dleo que representam profissdes
em vias de extingdo. No primeiro feito, o titulo da
exposicao ja denota o cerne da proposta: “O mapa
€ mais interessante que o territorio” (Houellebecq,
2012, p. 58); com esse termo, Jed Martin sinaliza que
a imagem possui maior fascinio do que a realidade
em si mesma, atribuindo a representacdo o valor de
verdade do espaco. No que tange aos registros foto-
graficos de variadas profissGes (acougueiro, escritor,
lojista, etc.), o termo chave é a beleza de oficios des-
prestigiados e/ou dragados pela tecnologia; traba-
lhos que iriam “desaparecer em breve, e era impor-
tante fixar sua imagem na tela enquanto ainda era
tempo” (Houellebecq, 2012, p. 90).

Porém, se as primeiras partes desse livro se centra-
lizam nos efeitos de um consumo em massa capita-
neado pela industria, a desindustrializagdo em curso
também produz suas préprias chagas. Dirigindo pelo
interior francés, Jed Martin observa na paisagem as
marcas desse processo, que estava materializado nas
dezenas de parques industriais abandonados a beira
da estrada. Por outro lado, a relagdo com o seu pai,
o arquiteto aposentado Jean-Pierre, é emblematica
para o desfecho da narrativa. Rico e bem-sucedido,
tratava-se de um homem profundamente infeliz com
o resultado da sua obra: hoteis padronizados para a
classe média-alta. Profissional engajado em causas
progressistas na juventude, abandonou com o sonho
de uma “arquitetura socialista” em prol de enrique-
cimento pessoal; portador de um cancer em estagio
avancgado, planejava a morte numa enorme residén-
cia localizada em bairro anteriormente promissor,
agora cercado por criminalidade, prostituicao e tra-
fico de drogas; drea coroldrio do dramatico desem-
prego estrutural, ao qual a alta sociedade parisiense
fecha os olhos, mas abre os bolsos: investe em cer-
cas eletrificadas, muros altos, cdmeras de vigilancia e
seguranga privada. Consciente desse processo, mas
incapaz de doma-lo, resta a Jed Martin afastar-se de
Paris em direcdo ao bucdlico interior francés, nao
sem antes construir sua prépria fortaleza, acessivel
por meio de veiculos utilitarios esportivos, as chama-
das “SUVs”.

A organizacdo do espaco agrario também repercu-
te na narrativa dos livros Extensdo do dominio da luta
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e Serotonina. Em ambos os romances, tem-se como
pano de fundo as causas e os efeitos da modernizacao
da agricultura, a luz do processo de globalizacdo e da
subsequente “guerra dos lugares”. Como resultado,
a producdo no espaco rural deve atender a critérios
cientificos e ser balizada por instrumentos estatisti-
cos e tecnolégicos, a fim de incrementar a eficiéncia
e a eficdcia. Os Estados, por sua vez, admitem que
nao podem subsidiar os agricultores e, a um sé tem-
po, protegé-los do confronto com locais que produ-
zem mais e por menos preco; isso os faz transferir
para os departamentos e ministérios de agricultura a
responsabilidade de modernizar o agronegdcio, para
torna-lo mais competitivo. Parece uma mudanga ne-
cessaria. As consequéncias humanas, porém, fogem
do controle.

Em Extensdo do dominio da luta, Houellebecq
(2001) acompanha a jornada de dois técnicos de
informatica contratados de forma terceirizada pelo
Ministério da Agricultura da Franca para implemen-
tar um novo software de afericao da produtividade
agricola. Eles ficardo no meio do fogo cruzado onde
estdo, em um lado, os coordenadores locais e, no
outro, os servidores de médio escaldao do governo.
Os primeiros sao habitantes do interior, tipicos mo-
radores interioranos, que praticam a agricultura ha
séculos e entendem-na em termos tradicionais, de
forma menos capitalista e mais rentista. Ja os servi-
dores, conscientes da decadéncia em virtude da con-
corréncia global, creem fielmente que a tecnologia
pode combater sintomas econdmicos estruturais
e, por tais motivos, ndo hesitam em impor de cima
para baixo um novo sistema operacional. O resultado
desse embate é patético. Compete aos protagonis-
tas “Nosso heroi” (depressivo e misdgino) e Raphael
Tisserand (bem-sucedido no trabalho, fracassado nas
relagGes amorosas) circular pelo mundo rural francés
sem nenhuma chance de redengdo: cobrados em de-
sempenho pela dobradinha empresa/ministério, ig-
norados pelos agricultores, ndo agradardao nem esses
nem aqueles.

Serotonina, a histéria mais recente do escritor,
descreve a ida sem volta ao inferno emocional de
Florent-Claude Labrouste, servidor de carreira do
Ministério da Agricultura e 1a considerado como um
dos melhores especialistas no agronegdcio francés.

O fato de ser bem-remunerado e respeitado por seus
minuciosos relatdrios ndo o impede de sofrer por in-
seguranca sexual e ansiedade, combatidos através
do consumo de produtos luxuosos e da relacdo com
uma mulher fatil e vinte anos mais jovem, que estd
junto a ele por interesse financeiro (Houellebecq,
2019). Quando Florent-Claude descobre uma grava-
cdo pornografica de alta escatologia e péssimo gosto
na qual sua companheira é a estrela, esse aconteci-
mento é a chave para ele mergulhar num estado de
depressdo profunda, tratada via Captorix, um antide-
pressivo potente, mas que tem como efeito colate-
ral impoténcia e falta de libido. Desesperado por um
sentido na vida, passa a perambular por hoteis, cafés
e restaurantes, a espera de algo bom que nunca che-
ga. E quando resolve visitar um velho amigo no inte-
rior, produtor de leite endividado devido aos efeitos
do liberalismo comercial, tal deslocamento ratifica o
que seus relatdrios ja sinalizavam: a emergéncia de
camponeses enfurecidos pelo abandono do Estado
francés, que vinha abdicando da sua responsabilida-
de para com a agricultura nacional em prol da Unido
Europeia. Através de uma consultoria dada informal-
mente a associacdo leiteira local, Florent-Claude é
certeiro: ndo ha esperanca. Doravante, o desfecho
serd impactante, ainda que Obvio: abandonados a
propria sorte pelo Estado, resta-lhes insurgir contra
ele no ambito do espaco, com o fechamento de im-
portantes estradas. Tragédia anunciada.

Com Plataforma e Particulas elementares, a visao
houellebecquiana é enderecada ao turismo con-
temporaneo. Ela acompanha as caracteristicas por
meio das quais o espaco é experimentado hoje, isto
é, como uma categoria na qual a distancia deve ser
constantemente suprimida. Nesse sentido, o merca-
do turistico investe na compressdo espaco-temporal
de maneira semelhante ao consumo de objetos e
outros dispositivos: deve-se ter tudo, desde que por
pouco tempo; a concentragdo se dirige provisoria-
mente a elementos que devem ser consumidos, mas
gue o sejam com a curto prazo. A expectativa subs-
titui a realizacdo: o esforco e a compra sao mais pra-
zerosos do que o usufruto da propriedade adquirida.
Nessa légica, “viajar esperancosamente é na vida
do consumidor muito mais agradavel que chegar”
(Bauman, 1999, p. 93). O viajante se transforma num
globetrotter, andarilho que procura diversao e satis-
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facdo em viagens internacionais; acostuma-se com a
sensacdo de ser bem recebido numa rede de servigos
projetada pelas agéncias, que estabelecessem suas
acdes com a meta de que a mercadoria vendida deve
atender aos sonhos e aos desejos pessoais. Cada via-
gem tem que ser, forcosamente, uma aventura. Mas,
por outro lado, através da derrubada das fronteiras
a livre circulacdo do dinheiro, cria-se uma conforta-
vel sensacdo de sinal verde para o globetrotter, que
pode sentir-se familiarizado por locais e pessoais que
conheceu recentemente. O turismo ideal deve, com
efeito, oportunizar subsidios para que os viajantes se
transformem em “cacadores de emocdes e colecio-
nadores de experiéncias” (Bauman, 1999, p. 102).

Porém, ao contrapor o globetrotter ao “vagabun-
do” pelo grau de frustacdao, que é zero no primeiro
e maximo no segundo, Zygmunt Bauman ignora o
fato de que também o excursionista “modelo” é um
consumidor insatisfeito. Mas essa expectativa fracas-
sada ndo passa despercebida pelo radar de Michel
Houellebecq. Nos seus livros, as viagens sdao enten-
didas como acontecimentos tediosos e previsiveis,
que produzem no turista sorrisos amarelos; enqua-
drado por roteiros agendados por profissionais que
o veem como um cliente ingénuo, ndo deve haver
naturalidade nem tempo disponivel para que se
possa contemplar calmamente as paisagens, pois 0
entretenimento é delineado tendo em vista o lucro
permanente dos fornecedores de servicos. O olhar é
dirigido, as interpretacfes sao determinadas e azei-
tadas com falsas estdrias, que atribuem aos lugares
identidades artificiais, plena de tracos mercadolégi-
cos. Assim, ndo ha surpresa nem encantamento, um
turismo que funciona a maneira de parque de diver-
soes infantil, no qual o desfecho das atra¢des pode
ser avistado de antemao.

Sob esse pano de fundo, Plataforma conta a histé-
ria de sujeitos a servico de uma agéncia de turismo
internacional que adquire o controle de uma rede
de resorts cujo investimento, aparentemente pro-
missor, ndo vem apresentando lucros. O grupo ma-
joritdrio de acionistas, ao ouvir a consultoria de um
especialista nominado por Houellebecq (2018) como
“socidlogo do comportamento”, tem a seguinte res-
posta para o fracasso: as pessoas hoje querem que
suas viagens sejam uma realizacdo pessoal, desde

gue haja compromisso ético; abdicando do egoismo,
almejam partilhar uma perspectiva de solidariedade.
Desse modo, ao investir em atracdes que incluiam
atividades esportivas, caminhadas guiadas, espor-
tes em contato com a natureza, interacdo com ani-
mais, visitas a comunidade local, sessdes de yoga/
pilates e ampla oferta gastronOmica, acreditava-se
gue a decadéncia seria estancada. Ledo engano: a
monotonia se mantinha, impedindo que houvesse
fidelidade entre os clientes, que ndo retornavam aos
estabelecimentos. No entanto, quando os gestores
Valérie e Jean-Yves percebem que a chave para cap-
turar consumidores hedonistas e narcisistas reside
no culto ao prazer, o turismo sexual se transforma na
solucdo dbvia. Oferecendo corpos jovens, atraentes
e sexualmente habilidosos a homens e mulheres me-
lancélicos, endinheirados e onanistas de meia-idade,
0 negdcio rapidamente se torna lucrativo. Todavia,
esse empreendimento ao que tudo indica frutifero
cobrard um alto preco a vida dos personagens.

Particulas elementares tem como enredo a cruel-
dade subjacente a geracdo nascida em meio aos
eventos culturais da década de 1970. Crentes de que
seria possivel viver a margem da economia, dos cos-
tumes, da moral, da religido e da educacgdo vigente
e, concomitantemente, ingénuos quanto aos danos
irreversiveis que um comportamento “libertario” po-
deria causar, os personagens projetados por Houel-
lebecq (2008) recebem uma passagem sé de ida ao
inferno de uma vida desprovida de télos. Um dos
pontos de parada estd localizado em comunidades
hippies localizadas junto a natureza, em areas distan-
tes dos espacos urbanos. Idealizadas como refugios
aos impactos ambientais, precursoras de uma vida
sustentavel e tendo como bandeira maior a luta pela
sexualidade, revelam-se experiéncias fracassadas em
termos administrativos e econdmicos. Para sobrevi-
ver, efetuardao uma contundente transicao, ou seja, a
de lugares alternativos e baluartes da contracultura
a simbolos do neoliberalismo. A rotina é preenchida
com convencoes, treinamentos especificos de tim-
bre corporativo, palestras com charlatdes e “guias
de conduta”, simulagdes em campo que estimulam
melhor comunicagao, criatividade, trabalho em equi-
pe, lideranga, cooperagao, busca de metas, engaja-
mento, superacao de desafios, entre outros proces-
sos de teor semelhante. Em outras palavras, eventos

10 Revista Ciéncias Humanas - UNITAU, Taubaté/SP - Brasil, v14, €25, 2021



MICHEL HOUELLEBECQ E A LITERATURA COMO ESPELHO RACHADO DO ESPAGCO CONTEMPORANEO

simuladores da realidade, encaixados as supostas
dinamicas vivenciadas pelas empresas, mas que in-
sistem em manter uma roupagem libertaria, como
se |a se pudesse resistir aos efeitos maléficos do sta-
tus quo. Pura bobagem, registrada brilhantemente
por Michel Houellebecg. Ndo ha nada de novo sob
o sol nesses espagos que se pretendiam transgresso-
res, mas que nada mais sdao do que acampamentos
credenciados pelo sistema e frequentados por indivi-
duos estafados de trabalho, frustrados sexualmente,
traidos pela esperanca de uma vida gozada exponen-
cialmente até o final.

Finalmente, por intermédio de observacbes da
demografia europeia contemporanea, Houellebecq
(2015) permitiu-se fazer futurologia em Submissdo.
Tomando por base o caldeirdao de conflitos em que se
transformou a Franga do século XXI, o escritor acen-
tua como os valores iluministas estariam em xeque
na Pés-Modernidade. Devido ao deslocamento dos
parques industriais para paises que oferecem benefi-
cios fiscais e mao de obra-barata e ndo-sindicalizada,
os postos de trabalho nesse setor sdo extintos; com a
competitividade dos paises substancialmente agroe-
xportadores, o meio rural francés cede aos emprésti-
mos do capital especulativo para se manter no jogo,
mas sem sucesso; a intensificacdao dos fluxos migra-
torios, paralela a uma inédita multiculturalizagao, as-
sume a dianteira dos vinculos empregaticios de baixo
prestigio por parte dos imigrantes; nessa conjuntura
de incerteza, em que o estado de crise ndo é a exce-
¢do, e sim o normal, a guinada em direcdo a funda-
mentalismos religiosos e a movimentos xenéfobos é
inevitavel. A Franca chega as elei¢Ges presidenciais
de 2022 numa encruzilhada: os partidos de esquerda
nao tém chance alguma, enquanto a extrema-direi-
ta estd a um passo do poder. Apenas uma peculiar
coalizacdo politica pode interromper esse processo:
a unido da centro-esquerda com uma grande fren-
te islamica, representada pela figura do mugulmano
Mohammed Ben Abbes.

O estranho encontro dos idearios socialistas com a
Fraternidade Muculmana encontra na personalidade
moderada e aberta ao didlogo de Ben Abbes uma ter-
ceira via na politica francesa. Eleito com confortavel
margem de votos sobre a extrema-direita, esse habi-
lidoso politico se coloca na contracorrente do anar-

cocapitalismo, surpreendendo os analistas. Mas com
0 bonus vem o 6nus, como narrado pelo protagonis-
ta Francois, professor de literatura da Sorbonne: o
islamismo assume o controle do sistema educacio-
nal francés e, a um sé tempo, exclui as mulheres do
mercado de trabalho, liberando-as para tarefas do-
mésticas mediante atraente abono financeiro. Have-
rd resisténcia? Da parte dos intelectuais académicos,
seguramente ndo. O préprio Francois, ao 1) ter seu
salario quadruplicado pela injecdo de petroddlares,
2) ser promovido na agora Universidade Islamica de
Paris-Sorbonne; 3) receber um casamento arranjado
com quatro esposas; rapidamente abandona seus
ideais, conformando apaticamente a nova era. As vo-
zes insurgentes foram caladas as custas de dinheiro
e prestigio — e talvez nem tenha custado tdo caro as-
sim.

4 Desfecho: Michel Houellebecq e a condigao
humana

Ao ndo se pretender cientifica nem ter que pagar
tributo a algum estatuto de verdade, a literatura
pode desenrolar-se livremente, extraindo da reali-
dade cotidiana ac¢Oes, percepcoes e objetos que nado
precisam passar pelo crivo da analise conceitual. O
escritor é um artista pelo simples fato de que pode
prescindir nas suas obras de ideias e teorias, centran-
do-se ao invés disso nos sentimentos da vida que lhe
parecem fundamentais. Ele resiste aos dominios res-
tritos da linguagem; sabe que, uma vez enclausura-
do, ndo sera autor. Entretanto, o fato de ndo ser um
académico nem possuir garantias de alcangar postos
intelectuais ndo suprime uma questao importante:
o escritor ndo estd isolado. Vale-se de signos prove-
nientes da cultura, da economia, da sociedade, das
religides, da politica. De fragmentos em fragmentos,
manipula a realidade ao seu favor, aceitando como
Unica regra o atendimento a critérios estilisticos,
proprios das melhores ficcées. Poderiamos aceitar a
afirmacdo de que os bons escritores sdo, sub-repti-
ciamente, transgressores?

Juizos a parte, decerto Michel Houellebecq é um
transgressor. Nao faz concessdes, nao pede auxilio as
“vacas sagradas” do pensamento. Ndo explica, ndo
teoriza. Mas ndo inventa: o trago transversal aos seus
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enredos, o fio condutor que os faz tdo marcantes, é
positivado pela apreensdo dos processos absurdos
gue sdo parte disso que chamamos de contempora-
neidade. Como vimos, é uma questao de geografia:
com o fito de acelerar o tempo de giro do capital, o
espaco vem sendo capturado pelos interesses visce-
rais de uma acumulacdo flexivel, para a qual interessa
apenas calculos de eficiéncia e eficcia. Os Estados,
por seu turno, aderem ao discurso da inevitabilidade
da globalizacdo e, voluntariamente, contribuem para
o colapso das barreiras espaciais, aceitando a cren-
ca de que um mercado livre e sem limites - azeitado
pelo desenvolvimento tecnolégico — é a resposta fi-
nal para o progresso e o desenvolvimento. Para os
qualificados, esse mantra vem a calhar: a velocidade
dos investimentos e a conexdo instantanea entre os
lugares |hes favorece. Para os pobres, a crenca nas
oportunidades alimentada pelo discurso do empre-
endedorismo os mantém sob rédea de curta, a es-
pera do sucesso que vira através do trabalho, do es-
forgo, do investimento continuo em capital humano.

O mérito houellebecquiano é colocar em alto rele-
vo as mazelas desses movimentos, tanto para os bem
quanto para os mal-aventurados. Desigualmente
correspondidos pelas benesses da economia de mer-
cado, oscilando entre vencedores e perdedores, tra-
tam-se de sujeitos que foram ensinados a acreditar
gque podem ter tudo, que sao livres para gozar mate-
rialmente da vida o tempo que quiserem. Foram sub-
jetivados por uma ética neoliberal de individualismo
intenso, custe o que custar e custe a quem custar. As
consequéncias sdao sombrias: neurose, depressdo e
ansiedade, tratadas com pilulas de consumo e busca
de prazer exacerbado.

Michel Houellebecq oferece uma escrita enxuta
para repensarmos a globalizacdo e os seus efeitos
no tempo e no espacgo da vida corrente. Por meio de
enredos que acoplam acontecimentos como o tu-
rismo, a revolucdo agricola e os fluxos migratérios,
sinaliza criticas ao duvidoso projeto neoliberal, refu-
tando e relativizando a liberdade transcendente que
vem emergindo nas Ultimas décadas: ela é prdpria ao
consumo, inadequada a convivéncia cidada, impro-
pria para a experiéncia coletiva. Pagaremos o preco
da instantanea aderéncia a esses valores. As faturas
ja estdo chegando.
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